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Apleistumas

Ketvirtasis Zodis nuo kryziaus:

~Mano Dieve, mano Dieve, kodél mane apleidai?™
(Mt 27, 46; Mk 15, 34)

Stai mes girdime sielvartinga $tksnj, isspradusi i§ apleistojo
lapu. Sis aksnis paminimas evangelijose pagal Morky ir Mata.
Vartojamas graikiskas zodis persa mintj, kad jis réke garsiu
$auksmu: ,,Mano Dieve, mano Dieve, kodél mane apleidai?*
Kodél? Kodél toks stuksnis? Atrodo, tarytum jvyko kazkas bai-
siai negero. Kazkas tokio, kas netur¢jo jvykti.

Luko pasakojime momento Siurpumas yra susvelninamas:
»,J€ézus galingu balsu susuko: “Téve, | tavo rankas atiduodu savo
dvasia.” Ir su tais zodziais numiré® (Lk 23, 46). Galime numa-
nyti, kad tai buvo apleistojo Suksnis, nepaminétas Evangelijose
pagal Morky ir Mata. Evangelijoje pagal Jong pabaigos tonacija
yra kitokia. Ji beveik visiskai rami, tarytum nugrimzdimas | mie-
ga po didelio darbo, kurio atlikti Jis buvo atsiystas. ,,Jézus taré:
‘Atliktal’ Ir, nuleides galva, atidavé dvasia™ (Jn 19, 30). Kaip jau

kalbéjome, Evangelijoje pagal Jona prisikélimo pergalés slove
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jau yra apsireiskusi ant kryziaus. Taciau, kad suvoktume {vairius
pasaulj i$ naujo atkuarusios mirties aspektus, turime vienu metu
atsizvelgti | visas keturias evangelijas. Evangelija pagal Jona ne-
neigia nukryziavimo siaubo; ji tik anticipuoja slove, kuri laukia
kitoje apleistumo dykumos puséje.

Eli, El7, lema sabachtani? Tai pirma 22 psalmés eiluté. ,,Mano
Dieve, mano Dieve, kodél mane apleidai?* Hebrajiski zodziai
evangelijose pagal Morky ir Mata Siek tiek skiriasi. Galbut Jézus
susuko araméjy kalba, kasdienine savojo pasaulio kalba. Tac¢iau
ar §is $uksnis nuskambéjo hebrajy, ar araméjy, ar graiky kalba,
zodis ,,apleistumas® geriausiai nusako vyksmo scenos atmos-
fera. Kaip laivelis, nublokstas ant kranto, kaip Suns griauciai,
dryksantys pakeléje, ¢ia kabantysis irgi regisi su nickuo nebesu-
sijes, pamirstas, apleistas, nublokstas | salj. Kaip pravaziuojan-
¢io automobilio parmustas ir paliktas nelaimélis.

»Apleistumas® yra labai tinkamas Zodis apibudinti laikams,
kuriuos mes vadiname moderniais. Modernumo esmé, sakoma
mums, yra tai, kad mes gyvename pasaulyje be iliuzijy. Die-
vas ir dievai yra iSstumti uz jo ribuy, jei jie apskritai kada nors
egzistavo. Dar véliau kultarinés mados sferoje mes sulaukéme
,»postmodernizmo®, kuris mums veél suteiké teis¢ kalbéti apie
dievus, o gal netgi apie Dieva. Tac¢iau postmodernizmo vaikai
zino, kad $iais savo kalbéjimais jie tik zaidzia. Ar tai yra iro-
niskas etatiniy profesoriy, mikliai ,,dekonstruojanciy® realybe,
liberalizmas, ar populiarus Naujojo amziaus ,,dvasingumo* so-
fistikavimas, visi — ir sakytojai, ir klausytojai“ — suvokia, kad tai
tik pasakos. O kad ir kiek pasaky mes sektume, kai zinome, jog

tai tik pasakos, jos negali vél sudvasinti pasaulio.
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Kazkas yra prarasta, kazkas nustumta j salj, ir néra kaip viso
to sugrazinti. Dabar jau prabégo gerokai daugiau kaip simtme-
tis nuo to laiko, kai Metju Arnoldas (Matthew Arnold) pajuto
tai vykstant ir aprase savo eilérastyje ,,Doverio papludimys®:

Tikéjimo jiira

Kadaise irgi buvo pilna ir skaisc¢iu vingiuojancin kaspinu

Juosé pasaulio krantus.

Bet dabar as girdZiu

Tik jos liiidna, ilga, benutolstanty osima,

Primenanti naktinio véjo alsavimaq

Virs tusCiy ir nykiy pakranciy

Ir pliky pasaulio akmenyny.

Drauge su $ia netektimi, su §iuo juros atsitraukimu ateina
apleistumas. Tai, kas yra jvardijama kaip auksta musy simtme-
¢io kultara, yra slegiama visaapimancios nevilties ir apleistumo.
Islavéjusio skonio zmonés puoseléja savo rafinuoty ir apgai-
léting netikéjima, plepédami apie buties prasme fone skam-
bant lengvai muzikai — tam ,Jiadnam, ilgam, benutolstanc¢iam
os$imui®. Laikmecio kulturinés ikonos — Pablas Pikasas (Pab-
lo Picasso), Dzeimsas Dzoisas (James Joyse), Tomas Eliotas
(Thomas Eliot), Igoris Stravinskis, Samuelis Beketas (Samuel
Beckett), Dzonas Lenonas (John Lennon), ,,Grateful Dead* —
visa tai uzpildo musy dvasing kasdienybe ironisku vapaliojimu,
roko kakofonija, nevientisumo, susvetimé¢jimo, apleistumo ir
nevilties dvasia.

Atsidure Arnoldo aprasytoje ,,tamséjancioje dykumoje “, kai
kurie reaguoja jo sentimentaliu suksniu ,,O meile, bakime isti-

kimi vienas kitam!“, kuris reiskia, kad néra kitos tiesos, iSskyrus
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musy meile. Kiti apkabina tamsa, mégaujasi ta tamsa ir vadina
ja $viesa. Uoliausieji Frydricho Ny¢és (Friedrich Nietzsche) pa-
sekéjai tvirtina nebija beprotybés — nes kuo remdamiesi mes
galime zinoti, kad esame isprotéje? — tuo tarpu daugelis kity
pasineria | tai, ka Alenas Bliumas (Allan Bloom) apibudino kaip
,»galantiska nihilizma®, stilinga flirtavima su niekybe, suteikiant]
teisg galvoti, elgtis ir kalbéti bet kaip. Sios ir daugelis kity yra
tipiskos nevilties ir apleistumo kultaros apraiskos. Taciau ilgam
prie ju nesustosime. Tai pavirsutiniSka kultara — jei buty kitaip,
XX amzius buty save atpazings kaip kryziaus simtmetj. Tokio
suvokimo $altinis buaty kur kas gilesnis nei bejausmés armijos,
besikaunancios dvasios naktyje, ir vietoje pokyliy papladimyje,
siekiant atsikratyti minciy apie besitraukiancia tikéjimo jara, jos
atlaisvinta erdve bity pripildyta nepabaigiamo $auksmo: Elf,
Eli, lema sabachtiani?

Tikroji neviltis néra stilinga. Prisimenu, kaip pries daugelj
mety, dar besimokant koledze, man padaré didelj ispud; filoso-
fo Bertrano Raselo (Bertrand Russell) zodziai i$ jo autobiogra-
fijos. Jis pasake, kad kiekvienas, kuris 1914 metais jau nebebuvo
vaikas, turéjo daug sansy niekados nepazinoti tikros zmogisko-
sios laimés. Zinoma, jo vaikysté buvo labai privilegijuota, bet §i
pastaba byloja §j bei tq svarbaus apie musy kultarinj jautruma
socialiniams kataklizmams. A$ uzaugau Siauriniame Ontarijuje
netoli Kanados armijos stovyklos, kur gatviy pavadinimai buvo
Ypras, Verdenas, Soma ir Marna. Tai buvo pavadinimai vieto-
viy, kuriose vyko didziausi Pirmojo pasaulinio karo, ,,Didziojo
karo®, ,,Karo, uzbaigsiancio visus karus®, musiai. Siame kare
viskam abejingos armijos kovési dieng ir naktj, o simtai tuks-

tanciy zmoniy budavo i§skerdziama siekiant atkovoti keleta jardy
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purvinos zemeés. Pirmieji eilérasciai, kurie mane giliai paveike,
buvo Ruperto Bruko (Rubert Brooke) ir kity lyriky poezija apie
nekaltus zuvusiuosius.

Jei Zmogus, kaip antai a$, yra sulaukes vyresnio amziaus, jis
paprastai mano, kad su Didziuoju karu zmonijos reikalai pakrypo
labai bloga linkme. Iki tol iSmintingi zmonés, tarp ju daugelis
krikscioniy mastytoju, buvo jsitiking pazangos neisvengiamu-
mu ir mané, kad pasaulis ir jie pasaulyje sulig kiekviena diena ir
visomis prasmémis darosi vis geresni ir geresni. Taciau 1914 m.
rugpjuti prabilo pabuklai ir i§ viso pasaulio émé plasti pranesi-
mai apie zavancius zmones. Kai kurie istorikai mano, kad laiko-
tarpj nuo 1914 iki 1945 mety ar netgi iki 1991 mety, kai zlugo
Soviety Sajunga, galima laikyti vienu ilgu karu su trumpa, trapia
ir kupina jtampos taika, trukusia nuo 1918 iki 1939 mety. Sis
tariamai §vietimo ir ziniy amzius pripildé daugiau kraujo upiy ir
sukrové daugiau lavony kalny nei bet kuris kitas simtmetis isto-
rijoje. Stalino ir Hitlerio — ir Mao, kuris nuzudé daugiau Zzmoniy
nei abu Sie tironai drauge sudéjus — auky skaicius siekia apie
200 milijony su 10 ar 20 milijony paklaida i abi puses. Beskai-
¢iuodami mes jau pametéme skaiciy. Ir, zinoma, §i skaiciy pa-
mirso nugalétojai, kurie, kaip paprastai, neskaiciuoja visy bom-
bardavimu, tick atominiy, tiek ,,konvenciniy®, auky Hamburge
ir Drezdene, Nagasakyje ir Hirosimoje. Taciau musy nakties
tylos nedrasko $auksmas Eli, Elf, lemd sabachtani?

Pernelyg daug musy neturéjo Dievo, kuriam buty galima
pareiksti protesta. Liudnas, ilgas, benutolstantis osimas truko
labai ilgai ir jau buvo beveik nebegirdimas. Arba galbut tas osi-
mas buvo tapes tuo, ka akustikos specialistai vadina ,,baltuoju

triuk§mu®, paskandinanciu tai, ko mes nenorime girdéti. Dalis
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drasesniy zmoniy prieéme titaniska sprendima, kad Dievas mire.
Taigi Jo adresu néra prasmés siuntinéti protestus ir neegzistuo-
ja toks dalykas kaip musy nusikaltimai Dievui. Dievui nieko
nereikia daryti. Dievas tiesiog eliminuotinas i§ problemy sara-
$o. Gyvenimo pabaigoje dar suspéjes dirsteléti per XX amziaus
tarpduri, Nycé savo beprotiskose klejonése aiskiau nei daugelis
kity maté, kad Dievas negali buti tiesiog eliminuotas i§ proble-
my saraso. Reikia priimti sprendima dél Jo.

Nyce su panicka ziuréjo | apgailéting ,,paskutinj zmogu®,
kuris, priimdamas naujiena, kad Dievas miré, tebesielgia taip,
tarytum tokios idéjos kaip tiesa ir melas, géris ir blogis dar te-
beturéty prasme.

Mausy pasaulis yra kupinai pripildytas apgailéting ,,paskuti-
niyjy vyry® ir ,,paskutiniyju motery®, lygiai kaip ir elegantisky
nihilisty. Nebutina save pavadinti nihilistu ar netgi ateistu. Tie-
sq pasakius, Sitaip save tituluoja labai nedaugelis. Daugelis yra
,»praktiniai ateistai® ir ,,savaime suprantami nihilistai®, per daug
apic tai nemastantys ir $ito aiSkiai nedeklaruojantys. Zinoma,
mes gyvename beprasmiame pasaulyje, kuris atsirado atsitik-
tinumo déka ir taip pat atsitiktinai nueis { nebutj, ir vis délto,
kaip Nyces ,,paskutinis zmogus®, mes tvirtiname, kad musy
gyvenimas turi prasme. Ir, tvirtiname, jis turi prasme todél, kad
mes taip sakome. Tai yra nusiteikimas, apsisprendimas gyventi
pasaulyje, kuris turi ,,imuniteta” kryziaus dramai.

Dar gerokai iki to laiko, kai Arnoldo aprasyta tikéjimo jara
éme trauktis, ir gerokai iki Nycés krikscionys émé svarstyti, kq
galéty reiksti savoka ,,Dievas miré®. [sivaizduokime blogiausia.
Atsitiko blogiausia, kas galéty atsitikti. Gerokai blogiau nei ma-

ras, branduolinis susinaikinimas, paskutinio ziedo nuvytimas ar
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paskutinio vaiko mirtis — tai atsitiko vieng penktadienio popiete
uz Jeruzalés sieny. Cia mes nuzudéme ta, kuris tkanijo visa $vie-
sa, visa meile ir visa viltj, kokia tik kada nors buvo ar kada nots
bus. Stai ka mes padaréme Dievui. Remiantis geleZiniu kriké¢io-
niskojo tikéjimo realizmu, nebegalima nieko pakeisti, nebegalima
atsaukti to, kas padaryta, egzistuoja tik atleidimo galimybé.

Dzozefo Konrado (Joseph Conrad) Tamsos sirdyje Kurcas,
vergy prekeivis, visa gyvenima prekiaves zmogaus kancia, savo
mirties valanda Saukia: ,,O siaube! O siaubel” Mes irgi esame
zvelge | tamsos §ird] ir regéje ta siauba. Tiesa pasakius, tamsos
sirdyje gyvena viltis, nes blogiausias zodis néra paskutinis zodis.
Ir vél mums kyla perdéta pagunda skubeti | Velykas. Kol kas
pasilikime prie kryziaus. Tikras saves ir pasaulio pazinimas, be
kurio nejmanoma empatija, atverianti kelius uztarimo maldai,
ateis tik tuomet, jei pakankamai ilgai pabuvosime Siame niekaip
nesibaigianciame Sauksme: Elf, Elf, lema sabachtani?

Toliau aprasyty istorija papasakojo keletas islikusiy kaliniy,
todél manau, kad ji yra tikra. Naciy koncentracijos stovykloje —
rodos, Dachau, jei teisingai atsimenu, — kaliniai mégino pabeégti
ir sargybiniai uz tai viesai pakoré dvylika jauny vyry siekdami
atkersyti ir kitus jbauginti. Aplink kartuves buvo suvaryta visa
stovykla. Vie$patavo mirtina tyla, kol kazkur is minios pasigirdo
balsas: ,,Kur dabar yra jusy Dievas?* Po $io suksnio vél tesési
pauzé ir po jos pasigirdo atsakymas: ,,Stai ten, ant kartuviy, ten
yra musy Dievas.” Ten, ant kryziaus, yra muasy Dievas.

Siuolaikiniame pasaulyje holokaustas yra vienintelé absoliu-
ty blogi ikunijanti kultarine ikona. Tai yra vienintelis dalykas,
deél kurio visi ar beveik visi sutaria. Kitaip nei Stalinas ar Mao,

Hitleris garbiuose sluoksniuose gynéju neturi. Taigi holokaustas
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tapo didziausio jmanomo blogio simboliu. Kai kurie istorikai
XX amziy apibudina kaip holokausto amziy. I$ tiesy tai buvo
kryziaus Simtmetis, kuriame holokaustas ikunija kryziy. Taciau
tas kryzius yra be Kristaus ir tai esminis skirtumas. Kryzius su-
sijes su $iuo tuo daugiau nei tik siaubas, tragedija ir auky gailes-
tis. Jis susijes su mirtimi $io ypatingo zmogaus, kuris yra Die-
vas ir todél savo mirtyje idgyvena kiekvieng mirti. Elf, Elf, lemd
sabachtini? Siais Zodziais Dievas $aukiasi Dievo.

Minia be paliovos tyciojosi i$ Jézaus. ,.Se tau, kuris sugriauni
$ventykla ir per tris dienas atstatai; gelbékis pats! Jei esi Dievo

’CC

Sanus, nuzenk nuo kryziaus!* , Kitus gelbédavo, o pats negali
i$sigelbéti. ,,Jis pasitikéjo Dievu, tad teiSvaduoja ji dabar, jeigu
juo rupinasi, nes jis yra sakes: ‘A§ Dievo Stunus’.“ Su nedide-
lémis variacijomis visos keturios evangelijos apraso §j trejopa
pasityciojima. Naujajame Testamente daug jvykiy turi trejybing
aspekta (jvyksta tris kartus). Getsemanés sode Jézus tris kartus
meldziasi ir tris kartus sugrizes randa savo mokinius miegan-
Cius. Petras tris kartus Jo issigina. Trejos patycios Jézaus gyve-
nimo pabaigoje atitinka tris §é¢tono gundymus Jo tarnystés pra-
dzioje. Sétono gundymai prasidédavo nuo frazés: ,,Jei esi Dievo
Sunus...“ Lyg aidas atsiliepia prie kryziaus mesta pajuoka: ,,Jei
esi Dievo Sunus... Taigi prie kryziaus stovi $¢tonas. Ar gali
buti, kad jis Sioje situacijoje yra nugalétojas?

Jam sviedziami kers$to ir pagiezos zodziai yra savotiskas pra-
eities prisiminimy aidas. Marija savo kudikiui kadaise snabzdeé-
jo: ,, Tu busi didis ir vadinsies Auksciausiojo Sunus. ... ir tavo
vie$patavimui nebus galo. Tu busi didis ir vadinsies Auks¢iau-
siojo Sunus. ... ir tavo vieSpatavimui nebus galo.” Dabar, Jézui

mirstant, Marijos ir angelo ZodZiai beveik pazodziui spjaunami
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Jam | veida i$ neapykantos perkreipty burny. Mato pasakojime
trijy gundymy ir trijy pasityciojimy rysys yra ypac akivaizdus.
akmenis paversti duona, nusokti nuo $ventyklos smailés ir ne-
susizeisti, tapti politiniu pasaulio valdovu. Lygiai ir dabar Jis ga-
l¢jo priimti i$$ukj, metama besity¢iojanciuju lupuy, nuzengti nuo
kryziaus ir uztildyti tuos, kurie tyciojasi i§ Jo teiginio, kad Jis
yra Dievo Sunus. Bet jei buty taip pasielges dykumoije ir jei taip
pasielgty dabar ant Golgotos kalno, Jis nebuty tas, kuriuo skel-
biasi esas, Jis nebuty Sunus, tobulai klusniai jvykdantis Tévo
valig. Tik pasilikdamas ant kryziaus iki mirties, Jézus jrodo, kad
1§ tiesy yra Dievo Sunus.

Tai vadinama Kristaus kancios naratyvu. Lotyniskas terminas
passion reiskia kancia, taciau dabartinéje angly kalbos vartoseno-
je jis igijo aistros prasmeg ir siejamas su pasclusiais romanais bei
perkamais ir dovanojamais kvepalais, taigi siame kontekste mus
sukrecia priminimas, kad myléti reiskia kentéti ir kad kentéjimas
ne visuomet yra malonus. Esant tikrai meilei, statymai auksti, tai
yra ant kortos pastatoma viskas. Mylimyjy ir Dievo akivaizdoje
Jézus pasirodo visiskai pralaiméjes. Per visg naratyva periodiskai
aidi 22 psalmeés motyvas. Tiksliau, 22 psalmé ant Golgotos kal-

no yra atliekama visa, nuo pradzios iki pabaigos.

Bet as, o ne Zmogus, tik kirminas, -
vieny isjuoktas, o kity atstumtas.
Tyciojasi is manes visi, kas mane mato,

ir vaipydamiesi kraipo galvas:

,» Viespaciu pasiklioveé, tegul jis ji ir gelbsti,

teisvaduoja, jeigu juo taip géris! (7-9 eil.)
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Kur dabar visi Jo nuostabus pasakymai apie buvima vieny-
béje su Tévu? Kur dabar ta didinga ramybeé, kylanti i§ Zinojimo,
kad dangiskasis Tévas rupinasi kiekvienu Zvirbleliu ir suskai-
¢iuoja kiekviena plauka ant musy galvos? Tai bent Dievo Su-
nus! Tai bent Dievas. Tai bent Stnus.

,»Mano Dieve, mano Dieve, kodél mane apleidai?* Tki tol
Jézus visuomet kreipdavosi | Dieva kaip i ,,Téva™. Su Dievu ar
apie Dieva kalbédavo labai familiariai. ,,Viskas man yra mano
Tévo atiduota, — saké Jézus savo mokiniams. — Ir niekas ne-
pazista Sunaus, tik Tévas, nei Tévo niekas nepazjsta, tik Sunus
ir kam Sunus panorés apreiksti (Mt 11, 27). Tuos, kuriems
Jis atskleide savo Téva, Jis iSmoké maldos: ,, Téve musy, kuris
esi danguje. Getsemanés sode Jis meldési: ,,Mano Téve, jeigu
imanoma, teaplenkia mane $§i tauré. Taciau ne kaip a$ noriu,
bet kaip tul“ (Mt 26, 39) Tris kartus Jis pakartojo $ia malda
ir tris kartus nebuvo atsakymo, nebent jei atsakymu laikysime
1§ paziuros begaling agonijq ant kryziaus. Dabar, isgéres visas
taurés nuosédas, Jis Saukia taip, kaip savo agonijoje $aukdavo
ir $aukia nesuskaic¢iuojama daugybé mirtingujy — kreipdamasis
ne | artimg ir mylima ,,Téva®, bet | ,,Dieva®, esant] kazkur toli,
radikaliai ,,kita“ nei jis pats, visiSkai jam abejinga.

Bet atkreipkime démesj, kad i§ paziaros nusisalings Dievas
tebéra ,,Mano Dievas, mano Dievas®. Jis buvo mano anksciau —

argi Jis negali buti vél mano?
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