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ŽMONĖS BE ŠIRDIES

Tad jis pasiuntė žudantį žodį ir nužudė mažus vaikelius.
Kalėdų giesmė

Nesu įsitikinęs, ar skiriame pakankamai dėmesio 
kalbos mokymo knygoms. Todėl šiam paskaitų cik
lui pradėti pasirinkau nedidelę knygelę apie anglų 
kalbą, skirtą „aukštesnių klasių berniukams ir mer-
gaitėms“. Nemanau, kad knygelės autoriai (jų buvo 
du) sąmoningai norėjo kam nors pakenkti, be to, esu 
skolingas jiems arba jų leidėjams už tai, kad atsiun-
tė man nemokamą egzempliorių. Vis dėlto negaliu 
apie ją pasakyti nieko gero. Jaučiuosi gana nejaukiai. 
Nesinori kalti prie gėdos stulpo dviejų kuklių mo-
kytojų, kurie labai stengėsi, bet negaliu ir nutylėti, 
matydamas, kokias pasekmes gali sukelti jų veikla. 
Todėl nusprendžiau nuslėpti jų pavardes. Vadinsiu 
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šiuos ponus Gajumi ir Titu, o jų veikalą – Žaliąja 
knyga. Bet prisiekiu, kad knyga tikrai yra ir guli 
mano lentynoje.

Antrame savo knygos skyriuje Gajus ir Titas pa-
sakoja visiems gerai žinomą istoriją apie anglų poetą 
Samuelį Taylorą Coleridge’ą ir krioklį. Tikriausiai 
pamenate, kad kriokliu grožėjosi ir du turistai, vie-
nas iš jų pavadino krioklį didingu, o kitas – gražiu, 
taigi, Coleridge’as pirmajam apibūdinimui pritarė, 
o antrąjį su pasibjaurėjimu atmetė. Gajus ir Titas ko-
mentuoja taip: „Kai žmogus pasakė: „Tai didinga“, 
atrodė, kad jis kalba apie krioklį. [...] Tačiau iš tiesų 
[...] kalbėjo ne apie krioklį, bet apie savo jausmus. Jis 
norėjo pasakyti, kad krioklys sukelia jausmus, susi-
jusius su žodžiu „didinga“, arba tiesiog didingumo 
jausmą.“ Čia būtų galima ta pačia maniera iškelti 
nemažai esminių klausimų. Bet autoriai nesustoja. 
Jie priduria: „Ši sumaištis vartojant kalbą nesiliauja. 
Atrodo, kad apie ką nors sakome kažką labai svar-
baus, bet iš tiesų tekalbame apie savo jausmus.“1

Prieš pradėdami svarstyti, ką iš tiesų reiškia šioje 
pastraipoje (skirtoje, kaip pamenate, „aukštesnėms 
klasėms“) iškelti klausimai, reikia atmesti vieną klai-
dą, kurios nepastebėjo Gajus ir Titas. Netgi jų pačių 

1 	 Žalioji knyga, p. 19–20. 



11 

1. Žmonės be širdies

požiūriu – bet kokiu įmanomu požiūriu, – žmogus, 
sakantis „tai didinga“, negali turėti omenyje „didin-
gai jaučiuosi“. Net jeigu pripažintume, kad tokios 
savybės, kaip didybė, daiktams tiesiog yra perkelia-
mos iš mūsų jausmų ir vien tik iš jų, vis dėlto jausmai 
ir jų sukelti vaizdiniai yra tarpusavyje susiję ir todėl 
beveik priešingi vieni kitiems. Jausmai, kurie paska-
tina žmogų pavadinti objektą didingu, nėra didybės 
jausmai, bet beveik garbinimo. Jeigu pasakymas „tai 
didinga“ iš viso gali mus nuvesti iki kalbėtojo jaus-
mų, tai tuos jausmus tiksliau būtų galima nusakyti 
kaip nuolankumą. Nuosekliai taikomas Gajaus ir 
Tito metodas atvestų iki akivaizdaus absurdo. Jie 
būtų priversti pripažinti, kad sakydamas „Tu vertas 
paniekos“ žmogus iš tiesų sako, kad jo paties jausmai 
niekingi, tiesą pasakius, „tu niekingas“ reikštų „aš 
niekingas“. Bet neverta gaišti laiko šiam klausimui, 
kuris mūsų temai tėra pons asinorum2. Būtų neteisin-
ga smerkti Gajų ir Titą už tai, kas tebuvo paprasčiau-
sias neapsižiūrėjimas.

Bet mokinys, kuris skaitys šią Žaliosios knygos 
pastraipą, gali padaryti dvi išvadas: pirma, kad visi 

2 	Č ia: proto mankšta, iššūkis. Pons asinorum (lot.) yra geomet
rijos terminas, pažodžiui verčiamas kaip „asilų, arba kvailių, 
tiltas“. Šnekamojoje kalboje vartojamas nusakyti problemai, 
teorijai, dalykui, kuriuos sunku išspręsti. (Vert. past.)
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vertinimai tėra paties kalbančiojo jausmų atspindys, 
ir antra, kad visi šie teiginiai nėra svarbūs. Gajus ir 
Titas, tiesa, šito taip išsamiai neaiškina. Jie išnagri-
nėja tik vieną apibūdinimą („didinga“), kurį pritai-
ko kalbančiojo jausmams nusakyti. Toli siekiančias 
išvadas mokiniams paliekama padaryti patiems ir jų 
kelyje nepastatoma nė menkiausios kliūties. Galbūt 
autoriai siekia tokių išvadų, o gal ir ne, gali būti ir 
taip, kad jie neskyrė nė penkių minučių rimtai tam 
apsvarstyti. Man nerūpi jų intencijos, bet rūpi tai, 
kokią įtaką jų knyga tikrai padarys mokinių pro-
tams. Lygiai taip pat autoriai netvirtina, kad verti-
nimai nėra svarbūs. Jie tik sako, kad kai „atrodo“, 
jog sakome kažką svarbaus, iš tikrųjų kalbame „tik“ 
apie savo jausmus. Joks mokinys nepajėgus atsispirti 
užuominai, kurią jam pateikia žodis „tik“. Žinoma, 
nenoriu pasakyti, kad jis būtinai padarys sąmoningą 
filosofinę išvadą, kad visi vertinimai yra subjektyvūs 
ir nereikšmingi. Visa Gajaus ir Tito galia kyla iš fak-
to, kad jie kreipiasi į mokinį – mokinį, kuris galvoja, 
kad ruošia anglų kalbos pamokas, ir nė nenutuokia, 
jog ant kortos pastatyta etika, teologija ir politika. 
Jie įperša ne teoriją, bet prielaidą, kuri, praėjus de-
šimčiai metų, kai jos ištakos jau bus pasimiršusios ir 
pats egzistavimas sąmoningai nebesuvokiamas, vers 
jį rinktis vieną ar kitą pusę polemikoje, kurios net 
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nesuvoks egzistuojant. Įtariu, kad patys autoriai var-
giai suvokia, kokią įtaką daro mokiniui, o jis nepajė-
gus įvardyti to, kas buvo jam padaryta.

Prieš pradėdamas svarstyti Gajaus ir Tito filoso
finės pozicijos patikimumą norėčiau atskleisti prak
tinę šios pozicijos įtaką švietimo procesui. Ketvir
tajame savo knygos skyriuje autoriai cituoja lėkštą 
kruizinio reiso reklamą ir toliau kursto mokinių ne-
pritarimą tokio pobūdžio tekstams.3 Reklama tvir-
tina, kad tie, kurie nusipirks bilietus į reisą, plauks 
„per Vakarų vandenyną Francio Drake’o iš Devono 
keliais“, „ieškos Indijos lobių“, o namo parsiveš „auk-
sinių valandų“ ir „švytinčių spalvų“ „lobį“. Žinoma, 
tai iš tiesų prastas tekstas, sentimentalus ir sava-
naudiškas išnaudojimas pakilių jausmų, apimančių 
žmogų istorinėse ir legendinėse vietose. Jei Gajus ir 
Titas, mokydami savo skaitytojus (kaip žada) ang
liško teksto kūrimo meno, būtų iki galo nuoseklūs, 
greta šios reklamos turėtų pateikti didžiųjų anglų 
rašytojų ištraukų, kur šie jausmai puikiai išreikšti, ir 
parodyti, kuo šie tekstai skiriasi.

Jie būtų galėję pasinaudoti garsia ištrauka iš Sa
muelio Johnsono knygos „Kelionė į Vakarų salas“, 
kuri baigiasi šiais žodžiais: „Vargu ar galima pavydėti 

3	 Žalioji knyga, p. 53.
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žmogui, kurio patriotizmas nesuliepsnoja skaisčiau 
Maratono lygumoje ir kurio pamaldumas nesušyla 
tarp Ajonos griuvėsių.“4 Jie galėjo pasirinkti tą vietą 
iš Preliudijos, kur Williamas Wordsworthas aprašo, 
kaip Londono senovė nužengia į jo sielą „sunkumu 
ir galybe, o galybė auga, slegiama sunkumo“5. Jei to-
kia ar panaši literatūra būtų pateikiama greta ano 
reklaminio teksto ir grūdai iš tikrųjų atsijoti nuo 
pelų, tai tokią pamoką iš tiesų būtų verta pateikti. Iš 
jos trykštų gyvybės syvai – susipintų greta augančių 
pažinimo ir gyvybės medžių šakos. Taip pat tai būtų 
vertinga literatūros pamoka, bet, nors Gajus ir Titas 
skelbia tai savo tikslu, siekia jo neįprastai vangiai.

Jie tik nurodo, kad prabangus kruizinis laivas iš 
tikrųjų neplauks ten, kur plaukiojo Drake’as, kad tu-
ristai nepatirs jokių nuotykių, o „lobiai“, kuriuos jie 
parsiveš, tėra metafora, ir visus keliautojų poreikius 
taip pat gerai patenkintų ir kelionė į Margeitą.6 Visa 

4 	 Samuel Johnson, Journey to the Western Islands. (Maratono 
lygumoje (dab. Graikija) 490 metais pr. Kr. sen. graikai nu-
galėjo persus ir apgynė Vakarų civilizaciją. Ajona yra atoki 
Škotijos sala, kurios gyventojai išlaikė krikščionių tikėjimą. 
Red. past.)

5	 William Wordsworth, The prelude, VIII, 11, p. 549–559.
6	 Žalioji knyga, p. 53–55. (Margeitas  – Anglijos kurortas. 

Red. past.)


